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				Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
Pour toi et tes enfants, la fièvre, la phthisie, puis
la fosse commune, où l’on t’oubliera. Mais qu’est-ce 
que cela fait, puisqu’on rebâtit la maison de
M. Thiers.

Une voix clama : En route.

Nous partîmes entourés de chasseurs à cheval.
La dame espagnole appuyée sur le bras de son
fils pleurait. Elle avait peur des chevaux, et
malgré les soins émus et les prévenances de son
enfant, elle ne marchait qu’en tremblant, le soleil 
est brûlant, la route boueuse, il a plu pendant 
la nuit. Il faut marcher plain-pied dans les
flaques d’eau noire. Tant de convois ont passé
par là depuis deux mois que le nôtre attire peu
l’attention. Les méchants mêmes se blasent. À
ce moment on n’injuriait plus, on ne crachait
plus au visage des prisonniers ; on ne demandait
plus leur mort.

Des Champs-Élysées à la gare Montparnasse
la route est longue à faire dans ces conditions.
Arrivés au boulevard de Grenelle un grand malaise 
accablait les prisonniers : sans son fils
Mme W. fût tombée sur la route. Je voulus lui
parler, mais une fois de plus je la trouvai,
quoique femme de progrès, complètement dépourvue 
d’énergie.
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