désir par celui des gens que l’on aime ! On arrive à trouver moins de plaisir dans la satisfaction de ses goûts que dans le sacrifice apparent qu’on en fait. Le premier bonheur, au fond, n’est-ce pas de donner le bonheur ? On se fait un miroir de celui qu’on a toujours devant les yeux ; on jouit dans les autres au lieu de jouir en soi-même, et l’on jouit mieux.
Desreynes avait perdu l’habitude de ces philosophies, mais il en sentait la sincérité.
— Et, ajouta Pierre, en bonne raison, en quoi m’importe-t-il, à moi, d’être ici ou là, pourvu que je sois près d’elle, et près de toi aussi, mon Georges ?
— Tu es toujours le même, Pierre…
« Allons, pensa-t-il, je suis un imbécile : c’est le paradis, leur Merizet ! »
Arsemar, comme impatient de quelque chose, tendait le cou vers un angle de la route.
— Là-bas, s’écria-t-il, reconnais-tu, là-bas ?
Joyeux, il montrait l’horizon.
Le sommet d’un toit rose, très loin, se baignait de soleil, au-dessus d’un bouquet d’arbres, au pied d’une côte rocheuse.
— À cette heure-ci, elle se lève pour nous recevoir…
Après une pause :
— Elle me fait aimer jusqu’aux tuiles de ma maison.
Il parlaient peu, maintenant : tout d’abord, ils avaient cédé à cette honte de se taire qui, dans les premiers instants d’un rendez-vous ému, alors
