Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
IV
J’ai pleuré en rêve : j’ai rêvé que
tu m’aimais encore ; je m’éveillai,
et le torrent de mes larmes coule
toujours.
H. Heine.
Elle l’avait lassé, cette fausse paix des premiers jours : il semblait que sa douleur lui manquât.
— Veux-tu que nous partions, mon Pierre ?
— Avec le temps qu’il fait ici !
— Pourquoi n’avoir rien dit plus tôt ?… Je désire tout ce qui te plaira. Où allons-nous ?
Arsemar avait peut-être un but et n’osait l’avouer.
— Au nord ?
— Sous l’averse !
— Au midi, pour chercher les saisons chez elles ? Je veux bien. Descendre en Espagne ?
— Ah, les boléros !
— En Grèce ?
— Un catafalque !
— La Turquie ?
— Non.