Page:Haraucourt - Amis, 1887.djvu/275

Cette page n’a pas encore été corrigée


lent, débordent vers l’immensité, montent jusqu’aux étoiles, et notre âme emplit l’infini. Délire de joie ou enfer de détresse ? L’homme, divinisé pour un instant, lève ses deux mains vers les astres et tombe écrasé par la grandeur de ce qu’il porte en lui…

Georges pleura enfin.

Quelle parole consolatrice vaut pour nous la douceur des larmes ? L’angoisse se fond en elles ; elles sont à l’âme ce que le sommeil est au corps ; tandis qu’elles tombent, nous ne sentons plus qu’à demi l’infortune qui les arrache ; et comme un rappel de l’enfance à laquelle on revient dans l’épuisement d’être homme, elles transforment nos pires douleurs en ces gros chagrins qui sanglotent dans les berceaux.

Desreynes se releva, et sa peine adoucie avait repris l’espoir, une obtuse confiance, sans désir et sans but ; mais est-il besoin d’espérer quelque chose pour espérer encore ?

Il rentra chez lui, et put dormir.

Quand il se réveilla, d’Arsemar venait de quitter le château.

Sur la route, Pierre croisa le facteur du canton, qui lui remit quelques lettres. Parmi celles-là, un mot, d’une écriture renversée :

« Cocu, cocu, cocu, monsieur le comte ! Ça arrive aux plus malins et aux plus riches.

« Jean Saylong. »

Toujours ! L’ignoble calembour de la signature,