inconscient, de l’amour de gosse, mais c’est tout de même de l’amour !… et quand Miche sera une jeune fille, tu feras bien de prendre garde à ne pas laisser se développer ce sentiment-là…
Le docteur Bouvier réfléchit un instant, puis conclut :
— Parce que la petite a de qui tenir…
— Oh ! — fit Jean chagrin — Miche a une bonne et honnête petite âme !…
— La Florine aussi avait à huit ans une honnête petite âme… et même après !… C’est vrai !… je l’ai bien connue, la pauvre !… c’était une brave fille, honnête et droite d’instinct, mais que la misère et la beauté ont forcée à mal tourner !… Ce qu’était belle cette Florine !.. on n’a pas idée de ça ?…
Il regarda la petite fille, qui s’inclinait vers une fleur, et ajouta :
— Miche lui ressemble !… je me souviens d’elle au même âge, c’était exactement le même petit enfant frais et vigoureux… Miche a les traits encore plus fins et les yeux encore plus beaux que sa mère, mais pour le reste elle est toute pareille !… Tu lui auras rendu un rude service en lui faisant donner asile par ton grand-père, mon petit Jean ! elle peut t’en savoir gré, va !… il y a de quoi !… tu as empêché… ou du moins éloigné la culbute.
— Pauv’Miche !… — dit Jean qui regarda tendrement l’enfant — je ne voyais pas si loin quand j’ai demandé à grand-père de la recueillir !…
Le docteur Bouvier venait d’arrêter son cheval blanc au croisement des deux routes :
— Au revoir, mon petit !… je vais au Mesnil…
— Ah ! qui est-ce qui est malade au Mesnil ?…
— Mme de Guerville, je crois. Oh ! pas grand’chose !…
— Mâtin !… — fit Jean avec conviction — vous n’allez pas vous embêter !…
— Eh bien ! eh bien ! est-ce que tu crois qu’un vieux comme moi se…
— Je crois qu’un « vieux comme vous » a des yeux tout comme un jeune…
— Erreur, mon petit ! mes vieux yeux voient toutes les verrues, toutes les tares que ne voient pas les tiens…
— Des verrues et des tares !… Vous ne devez pas en découvrir beaucoup sur Mme de Guerville toujours !… — répliqua Jean avec une certaine aigreur, tandis que le docteur pensait à part lui :
— Ce gosse aussi est pincé !..
— Miche était revenue prendre la main de son ami et elle écoutait ardemment, en promenant un regard inquiet du jeune homme au docteur qui répondait :
— Je vois que tu es… comme tout le monde… emballé sur Mme de Guerville ? Ça ne me gêne pas pour te dire que moi je ne l’admire pas du tout… oh ! mais là, pas du tout !…
— Comment ?… — fit Jean stupéfait — vous ne la trouvez pas jolie ?…
— Ah ! non ! certes non !… je suis trop vieux et surtout trop vieux jeu, mon petit, pour trouver jolie cette espèce de mannequin ! je la trouve pomponnée, corsetée et peinturlurée fort habilement. Un point, c’est tout !
— Moi, je la trouve ravissante !.…
— Je le vois parbleu bien !
— Mais… — dit Jean qui avait rougi — être bien habillée et pomponnée ne nuit pas, il me semble ?…
— Sapristi non ! ça ne nuit pas !… la preuve, c’est que toi et beaucoup d’autres sont roulés proprement, grâce à ces artifices… Car tu es roulé comme une simple crêpe, mon petit, par le corset et les cheveux au henné de la dame du Mesnil…
Miche regardait le docteur Bouvier d’un œil humide et reconnaissant. Et le bonhomme pensa :
— Elle est jalouse !…
Jean répondit, visiblement vexé :
— En quoi suis-je roulé ?… Qu’est-ce que vous lui reprochez donc, au physique de Mme de Guerville ?…
— Des tas de choses… visibles pour qui sait lire entre les lignes de la teinture, des postiches, de la peinture, des hauts talons et du corset ! Je lui reproche ses cheveux, dont les coques et les boucles luxuriantes jurent vilainement avec la pauvreté de la raie, de la nuque et des tempes… Je lui reproche d’avoir deux pouces de jambes et le derrière tout de suite… ce que ni le corset qui la projette en avant, ni les talons de dix centimètres qui achèvent de la faire piquer sur le nez, ne parviennent à dissimuler, si évident que soit, d’ailleurs, leur effort… Je lui reproche la bande de velours noir dont elle entoure ses yeux pour les agrandir… et la pommade de raisin qui élargit ses lèvres trop minces… et le blanc qui enduit sa peau dont le grain est plutôt vilain… et ses ongles teints, et ses dents grises !.. Enfin, sauf son nez, qui est vraiment très joli, je ne vois en elle rien qui vaille…
Et comme Jean gardait un silence mécontent, le docteur Bouvier explique :
— Note bien, mon petit, que je vais mettre le pied au Mesnil aujourd’hui pour la première fois depuis que les Guerville l’habitent… Si la petite dame était déjà ma cliente, si j’avais pu être appelé à constater directement toutes ses imperfections, je serais plus muet qu’un poisson. Mais je n’ai, jusqu’ici, fait
