—
Moi... Jean !... comment ?... tu ne me fais
pas l’honneur de connaître ma voix !... qu’est-ce
que tu fais donc là... dans ce noir ?...
— Je me promène...
— Toute seule ?...
— J’étais sortie pour me promener avec les Dubuisson, mais j’ai pensé qu’il valait mieux ne pas les troubler... et je suis venue ici... toute seule...
— Ça doit te changer un peu, hein ?... qu’est-ce que tu peux bien faire quand tu es seule ?...
— Je réfléchis...
— Oh !... quel gros mot !...
— Je rêve, si tu veux ?...
— Ah bah !... en voilà une chose que je n’aurais pas cru !... ils ne doit pas ressembler à un rêve ordinaire, ton rêve ?...
— Parce que ?...
. — Parce que les rêves sont habituellement incohérents, cahotés, baroques et invraisemblables...
— Eh bien ?... — Eh bien, tes rêves, à toi, doivent être admirablement équilibrés, pondérés... ils doivent te ressembler...
— Je te remercie...
— De quoi ?...
— Dame !... des aimables choses que tu me dis...
— Oh !... elles ne sont pas aimables... elles sont vraies... je ne suis pas ici, d’ailleurs, pour te dire d’aimables choses, mais des choses graves...