Une nommée V. s’était attachée à elle, comme garde du corps, surtout comme parasite, paraît-il ! Mais le manque de sens pratique de Louise la rendant incapable de se défendre, V., après tout, la défendait, dans la mesure du possible, contre l’exploitation des autres.
Cette pauvre Louise ! ce qu’elle fut pressurée, exploitée sous prétexte de propagande, par les aigrefins de l’anarchie ! Janvion et un de ses associés, Ernest Girault, entre autres, l’ayant entraînée dans une tournée de conférences à travers la France, la surmenèrent, à un tel point qu’elle tomba malade en cours de route ; ils l’abandonnèrent, sans le sou, dans une ville de province, tellement malade qu’elle en mourut.
Je ne la rencontrais que très rarement. Quelquefois, entre deux tournées, elle m’écrivait d’aller la voir dans quelque hôtel où elle était descendue. Chaque fois, j’essayais de la mettre en garde contre les ruffians, mais c’était peine perdue, Louise Michel ne pouvait se méfier de personne.
Son corps ramené à Paris, la population lui fit de magnifiques funérailles.
Comme d’habitude, la police avait fait un déploiement formidable de forces sur le parcours du cortège, Lépine et ses subordonnés déployant un zèle intempestif.
Un fait significatif qui prouve que, lorsque la foule est bien résolue à ne pas se laisser em…bêter, elle peut avoir le libre exercice de sa volonté : la partie du cortège où je me trouvais était, si mes souvenirs sont exacts, à peu près à la hauteur de la place Clichy, — l’endroit, du reste importe peu, le fait est exact. — Lépine nous jappait aux talons. Il ordonna à un peloton de gardes municipaux qui se trouvait là de mettre baïonnette au canon. Ce qui fut fait. Mais un cri formidable de : « À bas les baïonnettes ! » sortit des rangs de la foule. Et les baïonnettes furent remises au fourreau, sans attendre l’ordre des chefs. Lépine sut se taire, cette fois.
Au temps du Révolté venait au bureau, rue Mouffetard, une jeune dame choisir des brochures. Nous nous entretenions de propagande. Elle me paraissait très intelligente.
