Dans sa plaidoirie, Saint-Auban parlant de mon honnêteté, s’écria, se tournant vers moi et me désignant d’un geste un peu théâtral — il faut bien l’avouer : Regardez son visage !
Mais, juste au même moment, je ne sais plus à propos de quoi, mon regard fut attiré à mes pieds : je baissai la tête, faisant ainsi, sans le faire exprès, rater l’effet de Saint-Auban, qui me l’aura pardonné, je l’espère.
Pendant un entr’acte, Lagasse qui défendait un camarade me confia qu’il avait un message pour moi dont l’avait chargé Ravachol, qu’il s’en acquitterait plus tard, à un autre moment. Mais je n’eus pas l’occasion de le revoir, et j’ignore quel était le message de Ravachol. Après les plaidoiries, Bulot expectora sa bile. À cause de mon entrefilet sur la magistrature, il en avait fait une question personnelle entre lui et moi. Il n’oublia pas de l’intercaler dans sa diatribe.
Le procès traînait — il dura huit jours — même Bulot sentait la fatigue, il fit dire aux avocats que, s’ils s’abstenaient de lui répliquer, lui, s’abstiendrait de reprendre la parole.
Notre tour vint de présenter nous-mêmes notre défense.
Toujours persuadé que l’on ne pouvait pas lire à l’audience, je n’avais donc rien préparé. Saint-Auban me dit qu’il fallait absolument que je dise quelque chose, il m’apporta un papier que je devais lire.
Ayant jeté un coup d’œil dessus, je lui avouais que je ne pouvais pas le lire. Il y avait un désaveu formel des cambrioleurs que l’on avait adjoints au procès. Je voulais bien les jeter par-dessus bord dans le journal, mais pas devant un tribunal. Enfin, réfléchissant qu’à la lecture je pourrais corriger le passage relatif aux cambrioleurs, quoique les raisons données dans cette déclaration eussent été tout autres si ç’avait été moi qui les eusse rédigées, je me décidai à la prendre et à la lire.
Mais ce fut encore plus difficile que je ne m’y attendais. L’appareil de la justice me laissait absolument froid. Je n’avais pas bégayé pour répondre au président. Mais lorsque je dus lire cette déclaration, ce fut plus fort que moi. Ma voix tremblait tellement que je dus m’arrêter pour dire aux jurés de ne pas faire attention. Que je n’étais pas habitué à parler en public. Saint-Auban, Desplats et des
