— Mais, monsieur, de qui parlez-vous ?
Le même superbe sourire ne quitta pas les lèvres de Fabry.
— À vingt-cinq ans, quand vous le marierez, il faudra qu’il reconnaisse quatre cent mille francs à sa femme.
— Une dernière fois, monsieur de Fabry !…
Fabry salua Valentine et lui laissa ces paroles en la quittant avec la même courtoisie de glace qu’il avait eue dans sa voix et dans ses manières pendant tout l’entretien :
— Je reviendrai, madame, dans quelques instants, chercher votre réponse.
Fabry s’éloigna.
— Ah ! s’écria Valentine quand il fut parti, ah ! cet homme est terrible ! Il sait que j’ai un fils ; il le sait !… Oui… se reprit-elle après avoir parcouru un cercle d’idées dont son cœur était le centre, oui, je t’aime bien, mon fils ; oui, je veux, je dois faire pour toi, tout ce qu’une mère… Mais croire que je pourrai jamais !…
— Qui donc a sauté par-dessus la haie ?
— Quoi ! Georges, c’est vous !
