Les régates m’ont attiré aujourd’hui à Asnières, et le hasard vient de me montrer Gabriel qui sortait de ce jardin. J’ai aussitôt supposé que vous n’étiez pas loin. J’ai supposé juste.
— Je ne m’attendais pas à l’honneur de vous recevoir. Je me suis imposé de ne recevoir personne.
— Aussi, madame, n’abuserai-je pas de la générosité du hasard. Permettez-moi seulement de vous dire que Paris a été fort surpris de votre disparition si subite, et que, pour ma part, j’ai été affligé d’une fuite…
— S’installer à cinq minutes de Paris, ce n’est pas fuir, monsieur de Fabry ; c’est tout au plus se retirer du monde.
— Ce sera, madame, tout ce qu’il vous plaira ; personne n’a le droit… Ai-je moi-même celui de vous rappeler qu’il y a un mois environ, — c’était juste au moment de votre départ, — vous désirâtes avoir avec moi une explication ?… Elle n’eut pas lieu…
— Les circonstances…
— Elle n’eut pas lieu.
— Non, parce que…
