Il saisit frénétiquement les deux mains de Valentine, dont on devine le trouble si près du délire, sachant toujours Hélène à un demi-pas d’elle, et forcée d’entendre les protestations d’amour de Blancastel. Quelle femme fut jamais dans une situation pareille ! Elle fut entraînée à dire tout haut, bien haut, à crier :
— Georges ! Georges ! vous m’exaspérez ! vous me rendez folle !
— N’est-ce pas, tu me l’accordes, tu me le permets, ce droit de venir encore chez toi ? Valentine ! Valentine !
— Je ne sais pas ce que vous me dites… Vos mains tremblent… je ne sens pas les miennes… Je vois vos larmes… Vous m’attendrissez… vous m’effrayez… vous me tuez ! ah ! vous me tuez !…
— Je viendrai, n’est-ce pas ?
Valentine, complétement fascinée, oubliant un instant qu’Hélène était là, répondit :
— Oui, vous viendrez, vous viendrez, vous viendrez…
— Tu m’écouteras ?
— Je t’écouterai.
