daient des flammes autour de lui, tandis que son front, réservoir de ses pensées, était calme et serein comme le ciel, qui contient pourtant les orages.
Or, ce soir là, il jouait aux échecs avec Tancrède dans le salon, à quelques pas de lady Glenmour, occupée à relire pour la centième fois ce numéro du journal de la Cour qui avait entraîné une première et si grave explication entre elle et son mari. À ses pieds dormait comme d’habitude Maracaïbo. Depuis une heure, ce qui est à peine une minute pour des joueurs d’échecs, Tancrède et le docteur avançaient des tours et défendaient leur roi, lorsque lady Glenmour, que sa lecture absorbait profondément, dit à Tancrède, afin que celui-ci ne s’aperçût pas de sa douleur :
— Tancrède, pourriez-vous tout à la fois causer et jouer aux échecs ?
— Très facilement, mylady.
