La soirée, dont nous avons dit les détails, acheva de perdre sa raison, en lui apprenant combien on le supposait avancé dans l’affection de Casimire, puisqu’on n’avait pas craint de les forcer l’un et l’autre à une espèce d’engagement, de fiançailles publiques. Il se demandait, en se rendant à son hôtel, si mademoiselle de Canilly avait remarqué cet amour et ce qu’il pouvait en espérer. Des doutes lui venaient, à présent qu’il avait besoin d’une certitude : celle dont il avait cru s’amuser comme d’une enfant, comme un tuteur de sa pupille, se parer aux jours de fête, était devenue tout à coup une jeune fille admirablement belle, riche de ses propres sentiments, maîtresse d’elle-même, et quand, par déférence envers le monde, elle avait prêté ses joues sans taches aux lèvres du marquis, celui-ci n’avait pas interprété tout à fait à son avantage le silence, la froideur, la docilité même dont il avait été frappé, malgré son étourderie ordinaire.
Le marquis rentrait chez lui avec la blessure faite à son cœur et à sa raison ; car, chez les êtres faibles, la distance est courte entre la raison et le cœur. L’amour, le doute, la crainte l’accablaient de questions. Il se livrait en lui d’épouvantables tempêtes, d’autant plus vives qu’elles agissaient dans un espace resserré. Les tempêtes sur les lacs sont les plus terribles.
Lorsque sa voiture se fut arrêtée devant son palais et que le domestique eut ouvert la portière.
— Non ! je ne descends pas, lui dit le marquis de Courtenay ; qu’on me conduise sur-le-champ chez M. de Canilly. Allez vite !
— La portière fut aussitôt refermée, et la voiture, à l’étonnement des valets déjà accourus pour éclairer le passage du marquis sous la voûte, tourna et s’éloigna avec vitesse.
Elle arriva bientôt devant l’hôtel de M. de Canilly, dont les portes venaient à peine de se fermer sur la voiture qui avait ramené Casimire.
Comme tout le monde était encore éveillé dans l’hôtel, le
