groupes se composaient en général de jeunes femmes et de jeunes gens entourés de quelques maturités des deux sexes, feuilles fanées serrées autour de ces bouquets de fleurs fraîches ; expliquons-nous, fraîches relativement parlant. À Paris, je ne l’apprendrai à personne, les fleurs, les femmes, les femmes de ce monde-là, bien entendu, sont souvent éblouissantes d’éclat ; mais fraîches, jamais !
Une de ces folles volées venait de sortir de cette maison, et avait, après son passage, laissé la rue plongée dans un silence plus épais qu’auparavant — absolument comme ferait une lampe qui, ayant traversé un endroit obscur, le laisse plus obscur encore derrière elle — lorsque je sentis une main s’appuyer sur mon bras et y peser.
— C’était une femme ?…
— Oui, c’était une femme.
— Quelque mendiante, comme il en rôde toujours autour des maisons de jeu ?…
— Voulez-vous écouter mes premières paroles échangées avec elle ?
— Sans doute, sans doute.
— Monsieur…
— Madame.
— Rendez-moi un service, oh ! un très-grand service.
— La charité ? Vous demandez la charité !
