« Comment lui expliquer cela ? Ah ! j’en chargerai sa mère. »
Il reprit ses méditations, et tantôt il souriait à l’évocation d’images saugrenues, tantôt ses sourcils se fronçaient et il éprouvait un mélange d’anxiété et de colère.
Rose lisait de son côté :
« … mais j’ai été très malade depuis mon arrivée ici. Je ne sais quelle fièvre, due peut-être aux délicieuses excitations de mon cœur. Une grande dépression s’en est suivie et j’éprouve maintenant une inquiétante lassitude. Hélas ! la conclusion est triste : il faut retarder notre mariage. Ma douleur est infinie à écrire cela : mais je me demande quand il sera possible ? Le sera-t-il jamais ? Non, je ne veux pas me demander cela. Cela serait affreux ! Je vous aime tant ! Avec quel bonheur je refais nos tendres promenades dans le bois de Robinvast ! Si je fus trop audacieux, vous me le pardonnez, n’est-ce-pas, en faveur de la force de mon amour… »
Il y en avait très long sur ce ton, et une femme moins inexpérimentée que Rose eût senti l’arti-
