quelques cartes postales. Cela lui semblait suspect et la rendait triste. La dernière fois, il était à Cherbourg, mais n’avait pas donné son adresse.
— Il a l’air d’un homme qui va se marier. Lui, il n’est pas seulement capable de contenter une femme ! Pourtant, je l’aime. Et puis, il me manquerait beaucoup, pour d’autres motifs.
Cette femme à la vie si banale, au cerveau si banal, avait un agréable son de voix, la figure fine, de l’esprit dans les yeux, une sorte d’élégance naturelle. Léonor la désira vivement.
— Je passe quelques jours ici, dit-il.
— Et moi aussi.
— Voulez-vous que nous les passions ensemble ?
Elle rit d’un joli rire, se fit prier, puis accepta, après avoir encore une fois examiné Léonor d’un œil sagace. La proposition acceptée, elle tendit ses lèvres, regarda l’heure à une montre minuscule et se leva, en disant :
— Eh bien, allons dîner. Dépêchons-nous pour avoir une petite table.
