Ils étaient debout, enlacés. Elle le baisait à petits coups sur le coin de l’œil, en lui faisant respirer une rose.
Cela ne pouvait pas durer, il s’alanguissait trop. D’adroites petites voltes les amenèrent non loin du lit : comme, sans en avoir l’air, elle était complice, sa chute fut harmonieuse.
Douceurs de clair de lune, nuages, stridents éclats de précurseurs éclairs, douceurs de clair de lune.
L’orage plane dans le velouté du ciel, les nuées passent turbulentes, des lacunes versent des douceurs de clairs de lune.
La foudre a sonné, décidément. Cela gronde au loin, cela gronde ! Encore un éclair ! Ah ! il éclaire longtemps ! Encore ! Il est mort.
Hubert se réveilla secoué par l’épouvantable roulement.
« Ah ! Pollution ! c’était Sixtine. Ah ! misères des nerfs imbéciles ! »
Toute la durée de l’orage, il demeura soulevé dans son lit, hagard et grelottant. La confusion de ses sensations l’étourdissait : il ne comprenait pas comment cette hallucination charnelle s’était développée parallèlement avec l’éclosion d’un orage dans une nuit de lune. Enfin, quand l’absurdité du rêve lui fut acquise, il se calma et engourdi par le froid, retomba sous ses couvertures.
