Solange était d’un pessimisme pratique : avec persévérance il travaillait à rendre sa vie mauvaise par toutes sortes de combinaisons très simples, ingénieuses, néanmoins.
D’abord, les principes : Les hommes mentent et les femmes trompent. Il n’y a que deux mobiles aux actes humains, le lucre et la luxure. Toutes les femmes d’agréable aspect dérobent un vice rédhibitoire. Les hommes qui ne sont pas méchants sont bêtes. Etc.
Autres principes : Toutes les nourritures sont gâtées ou falsifiées ; il est bien inutile de chercher mieux que le mauvais. Toutes les rues sont hideuses, pleines de filles puantes, de plâtras, de tranchées d’égout et d’immondices. Tous les appartements sont dénués d’air et de lumière. Etc.
En conséquence, et comme il ne plaisantait pas avec les principes, Gaétan Solange s’était logé dans un quartier boueux, au fond d’une cour humide, en deux ou trois petits cabinets noirs : c’était ce qu’il
