sous le manteau avec le prix du sang. En quel siècle, en quel pays vivait-il ?
« Pour atteindre à quelque justesse d’analyse, songeait Entragues, en rentrant chez lui, une chasuble sur les genoux, un gros tas de broderies sacerdotales emplissant le reste de la voiture, pour insinuer à ce simoniaque de la vraie vie, il faut qu’il soit moderne. Il faut que je puisse entrer dans son église, m’asseoir un soir et un soir m’agenouiller dans son confessionnal, boire le vin de son calice et les hosties de son ciboire. Il faut que je sois comme lui simoniaque et sacrilège, ah ! quelle épreuve ! et sentir comme lui l’irrévocable damnation et m’exalter de jour en jour dans l’opprobre secret de mes mensonges ! »
Sixtine vint à son secours : la robe rouge le délivra de la robe noire.
L’heure sonna du rendez-vous donné la veille.
— Madame est sortie !
— Ah !
Ce fut tout. À quoi bon même rouvrir la bouche ?