d’avoir été Clara, même la vôtre. J'ai appris quelque chose. Je sais de quoi on peut mourir et de quoi on ne meurt pas. On ne meurt pas de l’amour — même à la turque, — et j’en suis la preuve. Nos filles, dans cent ans, entreprendront elles comme une expérience l’aventure que j’ai subie comme un supplice ? Je l’espère, quoique j'aie de la religion et que je mette des cierges à la madone ; car si je n’avais pas eu de religion, je n’aurais pas eu de remords. Le christianisme (j’ai senti cela à vivre dans un autre air) n’est peut-être qu’une machine à donner des remords. Est-ce bien utile ? Je vous le demande. Moi je ne sais rien, je ne suis qu’une Ancienne Jeune Fille, — pour vous servir.
P. S. — On n’a jamais pu savoir ce qu’était devenue ma bonne nourrice. Je crois qu’ils l’auront noyée, car elle était peu faite pour donner du plaisir à un Turc.
