Pierre ne répondit pas, il eut une lourde angoisse, mais à aucun prix, à cette heure, il ne voulait l’avouer, et il se leva, brisant ainsi une enquête pénible.
La marquise soupira ; la lutte, elle la connaissait ; toujours elle l’avait soutenue à force d’habileté, de courage obstiné, mais sa fille lui ressemblait peu. Ce mariage mal assorti avait laissé entre les époux une gêne ; lui flatté dans sa vanité, elle croyant son mari incapable de payer jamais l’honneur qu’elle lui avait fait en acceptant son nom vulgaire de Carlet, en renonçant à son rang, à son orgueil de seize quartiers de noblesse, et de ce malentendu allait naître la ruine.
« Allons, je repars, dit la marquise aussitôt après le baptême ; votre Paris me navre, j’aime mieux ma lande sauvage et la grande voix de la mer à celle de la foule. Si vous pouvez, vers les beaux jours, venez respirer avec votre fille l’air pur de notre Bretagne. »
Pierre accompagna sa belle-mère jusqu’à la gare et revint à pied sous la bise glacée, si fiévreux, si agité, qu’il ne sentait pas les morsures du froid. Il courut chez son banquier, emprunta encore, aliéna tout, ses animaux, sa maison, le peu que lui avaient laissé en héritage ses parents, et il rapporta de l’or.
