— Pourquoi ? demain serait aussi cruel qu’aujourd’hui, et ce soir, quand je lui aurai parlé, je me sentirai plus calme, grand’mère. Pour l’instant, il me semble être ainsi qu’une hirondelle perdue loin du troupeau des émigrantes…
— Ma fille bien-aimée, tu souffres beaucoup ?
— Non, grand’mère, au contraire, je trouve, ainsi que le dit maman, un parti inespéré ; je serais ingrate envers le ciel, si je ne le comprenais pas ; mais ce qui est dur, voyez-vous, c’est de quitter ma patrie, même mon beau titre de Française.
— Tous les peuples sont frères, ma chérie ; Sous l’œil du bon Dieu, les barrières des nations sont purement idéales entre les chrétiens. » L’enfant sourit :
« C’est juste. C’est là-bas le même Christ et le même ciel. Je verrai aussi les mêmes étoiles. »
Sa besogne étant terminée, Michelle passa dans l’appartement de sa mère. La conversation, là, fut toute différente ; la pauvre Mme Carlet avait rêvé d’un palais et d’un bal, et elle entretint sa fille de somptueuses toilettes de mariage.
