Qu’allait-il devenir ?
Un valet cependant parut, il avait les clés à la main. La vue de la jeune femme l’effara.
« Madame la Comtesse !
— Oui, Fritz, ouvrez vite, que je voie mes enfants.
— Ils dorment, Madame la comtesse, seulement… fit-il hésitant, nous avons des ordres sévères, et…
— Achevez, Fritz, on vous a défendu de me recevoir.
— Oui, Madame la comtesse, sous peine de renvoi. Les portes doivent être fermées jour et nuit. Cela me fait de la peine, bien sûr, de refuser à Madame la comtesse, car elle a toujours été bonne pour moi.
— Je le serai encore, Fritz. On ne peut pas m’empêcher d’embrasser mes enfants.
— Évidemment, mais je ne puis pas enfreindre une consigne qui mettrait mes enfants à moi sur le pavé. Depuis vingt ans je suis ici concierge, je dois obéir à mes maîtres.
— Mais je suis votre maîtresse, Fritz. Je vous ordonne de m’ouvrir.
— Je vais appeler l’intendant. Que Madame la comtesse veuille bien m’attendre un instant. »
Il repartit. Michelle, debout contre cette grille close, éprouvait une torture sans nom. Elle attendit longtemps.