— Est-ce qu’un père se doit dire assuré de la gratitude filiale ? Cet être que j’ai mis au monde peut avoir de mauvais instincts, je ne saurais le nier. Je crois pourtant avoir développé en elle, lors de sa fabrication, une grande propension vers la tendresse, un esprit bon, ce qu’on appelle communément du cœur. Les parties affectives de ma machine, messieurs, m’ont coûté plusieurs mois de labeur : elle doit avoir beaucoup d’humanité, et, si j’ose le dire, de la meilleure fraternité.
— Oui, reprit le savant jaloux, la pitié ignorante, la pitié populaire qui égare les hommes, la tendresse inintelligente qui fait commettre les lourdes fautes. Votre machine sentimentale s’égarera comme un enfant, j’en ai peur. Mieux vaut un adroit méchant que de maladroites bontés.
On chuta l’interrupteur et Pastoureaux termina :
— Qu’un bien ou qu’un mal sorte de tout ceci, je puis lever la tête : j’ai fait faire, je pense, un formidable pas à la science humaine. Les cinq doigts de notre main tiennent dorénavant l’art suprême de la création.
Les bravos éclatèrent.
Le lendemain, on démusela la machine, et, docilement, elle vint seule se mettre en ligne devant une assemblée nombreuse, mais choisie.
Sur la plate-forme, s’installèrent le docteur et le vieux Jean-Bertrand.
L’excellente musique de la Garde Républicaine se fit entendre, et des cris de « Vive la science ! » éclatèrent. Puis, après avoir salué le Président de la République, les autorités, les délégations des Académies, les représentants étrangers et toutes les notabilités réunies sur le quai, le docteur Pastoureaux ordonna à Jean-Bertrand de mettre en relation directe l’âme de la machine avec tous ses muscles de platine et d’acier.
Le mécanicien fit cela très simplement, en appuyant sur un levier brillant, grand comme un porte-plume.
Et tout à coup, sifflant, hennissant, tanguant, roulant, piaffant, en sa férocité de vie nouvelle et dans l’exubérance de sa puissance formidable, la machine s’enleva pour une furibonde course.
— Hip, hip, hip, hurrah ! crièrent les assistants.
— Va, machine du diable, va, cria Jean-Bertrand, et, comme un fou, il appuya sur le levier vital.
Or, sans écouter le docteur, qui voulait modérer cette allure étonnante, Bertrand parlait à la machine :
