Le jeu de l’air dans les poumons fait le tour de la chambre, et parfois chez quelqu’un ce bâillement contagieux amène une larme. Ou bien [{M.|Élie}} père s’approche de la croisée, regarde et dit avec un certain étonnement :
— Il n’est encore que cinq heures, et cependant comme il fait sombre dehors !
— Oui, répond quelqu’un, à ce moment de la saison il fait toujours sombre ; les longues soirées nous arrivent.
Et au printemps ils s’étonnent et se réjouissent de l’approche des longues journées. Demandez-leur ce qu’ils ont à faire de ces longs jours : ils ne le savent pas eux-mêmes.
Et ils se taisent de nouveau. Quelqu’un veut moucher la chandelle et l’éteint tout à coup ; tous tressaillent, et l’un des assistants ne manque jamais de dire : « Une visite inattendue ! » Quelquefois la conversation s’engage là-dessus.
— Quel pourrait être ce convive ? demande la maîtresse de la maison, ne serait-ce point Nastassia Thadéevna ? Ah ! Dieu le veuille ! Mais non ; elle ne viendra point avant la fête. Que je serais donc heureuse ! comme nous nous embrasserions et comme nous pleurerions ensemble ! Et comme ensemble nous irions à matines et à la messe… Mais je ne puis me comparer à elle ! Quoique je sois plus jeune, je