ments et qui parle seulement au cerveau, et non pas au cœur, à la fibre.
Dans les corridors, on se dit à l’oreille : « Ça me paraît démodé, hein ? » Oui, il y a vraiment dans le temps de critique et d’analyse où nous vivons, abus d’ingénuité en ce génie de 1830 : le masque à bandeau qui rend Triboulet sourd et aveugle à la fois, et lui fait encore perdre le sentiment de sa droite et de sa gauche, est une invention dramatique par trop enfantine.
La pièce continue dans ce petit bruit de friture, que fait le froissement des programmes et des robes de soie de femmes dans l’ennui d’une salle : bruit précédant d’ordinaire les sifflets.
De la scène, mes yeux vont à la loge en face, où est le président Grévy, et de là dans l’avant-scène au-dessous, où se tient dans l’ombre, Hugo, son immense front voilé de sa large main.
Enfin nous voilà au cinquième acte, où vraiment François Ier est vraiment trop Gaucher Mahiet, où la petite Bartet, à la porte de la masure de Saltabadil a l’air du petit Chaperon rouge, où Got qui a un peu perdu la tête, sonne la cloche d’alarme, ainsi qu’on sonne un dîner, et au bout de son interminable monologue, s’écrie : « J’ai tué mon enfant ! » dans l’allégement de la délivrance.
Et la salle se vide d’une manière morne.
Jeudi 23 novembre. — Les Zola venus hier à Paris,
