des Tuileries contre le salon de la rue de Courcelles, cette petite cour d’art et de littérature…
26 décembre. — Quelle chute ! Dans la rue les gens qui se rencontrent, dans les restaurants, les gens qui causent ; tout Paris parle de nous dans nos oreilles.
27 décembre. — Au Havre. Une joie de se sentir sortis de cet enfer de gloire. Mangé une bécasse exquise, respiré l’air salin de la mer : un peu de bonheur brut.
28 décembre. — De cet immense bruit qui a rempli Paris, tout un mois ; de cette pièce tirée à quatre-vingt mille, et que des hommes, des femmes, des enfants s’arrachaient à six heures ; de toute cette bataille que nous est-il resté ? une lettre d’un fou ! des lettres d’imbéciles !
Le plus grand signe du succès serait-il l’enthousiasme des gens bêtes ?
29 décembre. — Toute la journée, le vent a secoué, à les décrocher, tous les plats à barbe des barbiers de la marine, le soir la mer donne une représentation de la Tempête. Nous avons été au bout de la jetée recevoir des vagues.
— On sent là-dedans, la banalité, l’impropriété, la chose à tous. Il y a un ordre froid, une symétrie
