vont en étant toujours aussi mauvaises, mais en paraissant un peu meilleures.
3 mars. — À un bal chez Michelet, où les femmes sont déguisées en nations opprimées, Pologne, Hongrie, Venise, etc., etc. On dirait voir danser les futures révolutions de l’Europe.
8 mars. — Une heure du matin. Sur la pendule de ma chambre à coucher est jeté le fichu de ma maîtresse. L’heure me semble voilée de dentelle.
Samedi 12 mars. — Nous portons notre volume à Mme Sand. Elle est plus animée, plus vivante, plus causante qu’à notre première visite. Le succès du Marquis de Villemer aurait-il fait circuler son sang plus activement ? Elle parle, avec une certaine chaleur, des six cents cartes d’étudiants, reçues le lendemain de la représentation.
De là nous traversons le Luxembourg, et allons chez Michelet.
On resterait des heures à l’entendre battre et remuer des idées, souvent paradoxales, mais qui ne sont jamais les idées courantes et prostituées.
Il vient de se plonger dans les livres sacrés de l’Inde, et il en sort comme ébloui de soleil. Il trouve qu’on s’est trompé sur ces peuples… que leur douceur pour les animaux n’est pas venue de la métempsycose ; bien au contraire, c’est elle, la métempsycose, qui vient de cette douceur : « Ce n’est
