table causait un frisson jusque dans l’âme.
― Père, prie ! prie ! cria-t-il avec terreur ; prie pour une âme perdue ! et il s’écroula sur le sol.
Le saint ermite se signa, prit un livre, l’ouvrit et, avec effroi, recula en arrière et laissa tomber le volume.
— Non, criminel inouï ! Il n’y a pas pour toi de pardon ! Fuis d’ici ! Je ne puis pas prier pour toi !
— Non ? s’écria le criminel, comme fou.
— Regarde : les saintes lettres du livre sont couvertes de sang… Il n’y a encore jamais eu au monde pareil pécheur.
— Père ! tu te moques de moi !
— Va, maudit, criminel ! Je ne ris pas de toi ! La peur s’empare de moi ! Il n’est pas bon pour un homme de se trouver avec toi !
— Non, non ! Tu te moques, ne dis pas… Je vois ta bouche s’entr’ouvrir ; tes vieilles dents font deux rangées blanches !…
Et, transporté de rage, il s’élança — et tua le saint ermite.
Il éprouva alors une peur indicible. À sa stupeur, tout se brouilla ; dans ses oreilles et dans sa tête, il entendait des bruissements comme dans
