ne devine-t-on pas ce que la jeune fille peut faire de la boîte qu’elle tient à la main. De savoir pourquoi elle paraît même essuyer des larmes, c’est ce qu’il est difficile d’expliquer dans une action si indifférente.
J’excuse l’artiste : il a laissé le champ libre à l’interprète....
Qui devra, je pense, exercer aussi son esprit sur les deux hommes sans tête que je vois suspendus à la muraille. On reconnaît ici, ce me semble, dans quels écarts on tombe, quand on mêle des arts étrangers l’un à l’autre. S’il n’était jamais question de gravures expliquées, on n’en ferait point qui eussent besoin d’explication. Je ne m’oppose point à ce que l’artiste essaye de mettre de l’esprit dans ses compositions, quoique je trouve la chose d’une extrême difficulté ; mais, dans ce cas même, il doit s’efforcer de rendre son œuvre indépendante. Je veux bien qu’il mette des inscriptions et des légendes dans la bouche de ses personnages, mais qu’il tâche d’être son propre commentateur.
Si vous permettez qu’un dessin vise à l’esprit, vous accorderez qu’il ne peut être amusant et agréable que pour les personnes au fait des circonstances et de la situation : pourquoi donc ne serons-nous pas obligés à l’interprète qui nous met en état de comprendre le spirituel badinage offert à nos yeux ?
Je ne m’oppose point à l’explication d’un dessin qui ne s’explique pas lui-même ; mais elle devrait être aussi courte et aussi claire que possible. Un trait spirituel n’intéresse que les gens qui sont au fait : un ouvrage d’esprit n’est donc pas entendu de tout le monde. Ce qui nous est parvenu dans ce genre, de temps et de pays éloignés, nous pouvons à peine le déchiffrer. On le commentera, je le veux bien, comme Rabelais et Hudibras ; mais que dirait-on d’un auteur qui voudrait faire un ouvrage d’esprit sur un ouvrage d’esprit ? À son origine même, l’esprit court le risque de subtiliser : à la deuxième et troisième puissance, il doit dégénérer bien plus encore.
Combien il vaudrait mieux, au lieu de disputer comme nous
