quand mon cœur est possédé par un sentiment sincère, surtout alors je trouve ces niaiseries extrêmement rebutantes.
— Est-ce que vous aimiez quelqu’un ? demanda Lucy d’un air intéressé.
— Je ne suis pas parvenu jusqu’à vingt-trois ans, répondit Charles, sans avoir horriblement souffert. J’ai aimé, j’ai cessé d’aimer, et sans doute le souvenir des tortures que j’ai éprouvées m’aurait détourné à jamais d’affronter de nouvelles épreuves, si je ne sentais en ce moment…
Lucy rougit et eut une impression de joie céleste,
— Vous n’aurez pas été fidèle ? dit-elle avec un sourire que la pauvre enfant voulut rendre malicieux.
— Tellement fidèle, tellement dévoué, que je ne suis ici, auprès de vous, que par ce motif. J’ai tout abandonné, famille, patrie, fortune, bien-être, pour fuir un souvenir déchirant. Mais vous avez raison. Hier, j’étais au désespoir, et, puisque vous voulez la vérité, aujourd’hui je ne le suis plus !
Les choses, comme on voit, allaient vite, et
