regagnant le sommeil par degré comme une favorite le trône ? Comment Billy pleurait, chaque soir, à neuf heures, car il était exact comme une montre, quand je refusais sa main ? Nous étions étendus dans des hamacs sur le pont. De grandes étoiles pendaient jusqu’à nous et se relevaient subitement, mais nous ne jouions pas à ce jeu stupide. Nous jouions au loto, seul jeu qui fût à bord. Déjà les étoiles, les oiseaux redevenaient pour moi des molécules étrangères… Plusieurs fois le yacht essaya d’annoncer par radio que j’étais retrouvée, mais l’appareil manquait de puissance, et seuls quelques braves colons ou recruteurs isolés pour six mois dans, les archipels purent s’en réjouir. Parfois un canot retourné ; c’était un Canaque, me disait-on, enfui d’un navire et qui devait être pris dans banc au-dessous. Puis un jour une goélette dont le vieux capitaine se mit à danser en rond quand il apprit mon sauvetage. Son chargement était de whisky et de bordeaux, il nous signala qu’il allait me fêter.
— Épousez-moi, — disait Billy. — Vous m’aimez !
— Non, Billy.
— Épousez=moi, — reprenait Billy qui me tentait avec tous les noms propres qui signifient luxe
