l7O IIION LE PATHÉTIQUI
franchise au détail". Parfois, elle me soupçonnait d’être égoïste : j’avais gardé heureusement, de mon enfance, les recettes pour être sensible, pour être bon à volonté. Ou bien, E quand je me croyais prêt à subir l’examen le plus compliqué, elle posait une question tron simple, qui me déconcertait :,
— Quel est votre plus grand ami ? J’hésitais à choisir entre les trois ouquatre noms qui galopaient soudain devant les autres. Pour ne pas mentir, je devais, du passé, nommer à ce haut grade, du rang d’une amitié modeste, un compagnon de lycée dont le sou- ’ venir se prêtait à tous les ornements, toutes les louanges, et que je me reprochais juste- Q ment de n’avoir pas assez aimé. C’était André, docile, intelligent, beau, et qui ne pourra me contredire, car il est maintenant troisième clerc de notaire dans une petite ville sans cathédrale, sans route nationale, où notre automobile ne passera jamais.
Quelquefois, elle attaquait tellement à faux qu’elle seule avait à en souffrir : ’ — Vous ne parlez jamais de votre mère ? Elle apprenait que ma mère était ; morte le
