I Ao BIHON Ll PATHÉTIQUI i,
l’heure où le conservateur, sortant d’un par dela muraille et satisfait comme un dompteur pendant le repas des élèves, se promène impu- È nément devant les plus sombres tableaux. É Puis, au Bois, écoutant les tziganes, nous dis- ’ cutions peut-être l’art, la religion ; mais celui de nous deux qui ce jour-là était païen ne s’éloignait pas d’un demi-centimètre de l’autre qui était catholique ; celui qui se sentait romantique ne différait du parnassien que par un demi-sourire en plus. Qui pouvait me reprocher de bâtir, dans l’enceinte plus sombre, un amour élégant, léger, et d’y cultiver de’menues q joies, de menues délices ?- Jamais Hélène n’exprima un regret de voir disparaître le Simon encombrant du printemps. Elle ne retirait plus sa main quand je la prenais : il s’agissait bien de moi. Elle n’achetait plus de chapeau sans me consulter, elle me donna voix décisive sur les diamants, sur les métaux. Elle eut un tailleur de même étoffe qu’un de mes costumes, une ’ cravate comme une de mes cravates, et nous remplacions ainsi par de simples couleurs ces sentiments pédants et pathétiques que nous portions jadis en commun. J’en arrivai à lui ’ faire une cour discrète, habile... À lui faire la
