perfectionné la vis à encoches multiples. Longue discussion sur les cadenas, puis sur la littérature, car Jalicot m’a présenté comme une sorte de collègue littéraire : j’ai inventé plusieurs livres. Notre hôte, sans être ennemi de la littérature, la blâme de ne pas être un instrument précis, Y a-t-il un littérateur capable, en récitant deux lignes ou deux vers à un passant, de le faire changer de couleur, de le faire éclater de rire, de le tourner vers le vice ou vers la vertu ? Si oui, il retire tout ce qu’il a dit. Y a-t-il des formules qui frappent les hommes comme le mot Sésame, autrefois, ouvrait les portes ? Je tiens le pari de lui donner une émotion en trois mots et récite le début de la vieille chanson : — Saint Pierre cherchait un mot pour son cadenas. L’inventeur sourit… C’est très beau… Il se rend. Il avoue que, d’ailleurs, il était de mauvaise foi. Lui personnellement ne peut prononcer de vers sans avoir, comme les gens qui chantent, les yeux avec des larmes :
« Dans le vallon qui doucement s’éclaire,
Un corbeau noir sur la neige est tombé. »
Il pleure vraiment un peu. Il nous quitte, sa section doit faire l’exercice à une heure… c’est la guerre.
