jusqu’aux camisoles, je vous dis que tout était de la même couleur.
— Les bas ! répétait le vieux Morin, goguenard. Le père Lignelet clignait des yeux :
— Toi, dit-il, tu la connais ! D’ailleurs il en faut quinze pour faire une Française !
Neuf heures sonnaient, je dus partir. Mais le hasard, pendant qu’il y était, tenait à me détacher à la fois de tous ces continents vers lesquels chaque lecture me poussait. Sur le banc de l’auberge, croisant ses mains, sans peur de les confondre, car l’une portait un anneau d’or, j’aperçus la négresse de Mme Delotte. Elle me sourit et je m’approchai. La bague m’intrigua.
— Êtes-vous mariée ? demandai-je.
Elle lisait dans mes yeux le désir de savoir si son mari était un nègre. Mais ma question ne l’étonnait pas, car je sais qu’en Afrique on se dit bonjour en se révélant les secrets les plus doux ou les plus terribles, et l’étranger qui se présente doit raconter ses amours par le menu. Elle s’y mettait :
— Vous avez des yeux juste comme je les aime, affirmait-elle ; j’aime aussi beaucoup vos cheveux.
