de lit, mais combien de fois l’avons-nous surprise endormie sur le lac. Est-ce parce que les enfants devinent instinctivement la nature, est-ce parce que la nature d’Ondine est la nature même : il y a de grandes forces autour d’Ondine !
C’est qu’elle est la jeunesse !
Croyez-vous ! Quand je t’ai épousée, ma pauvre Eugénie, tu avais son âge, toi aussi tu étais jolie, intrépide, et le lac restait le lac que j’avais toujours connu, obtus, muré, et l’inondation restait ce qu’il y a de moins intelligent, et l’orage était une brute. Depuis que j’ai Ondine, tout a changé…
C’est que tu es un pêcheur plus habile. C’est que tu es la vieillesse.
Un lac qui ne vous abîme plus jamais vos filets, qui vous donne toujours votre compte en poissons, pas un de moins, pas un de plus, qui n’entre pas dans votre barque, même si dans son tond elle a un trou que vous n’avez pas vu, comme hier, c est quelque chose d’inhabtuel ! Calfater un bateau avec de l’eau, c’est la première fois que ça m’arrive…
