était un chevalier qui cherchait dans ce monde ce qui n’est pas usé, quotidien, éculé. Il trouva au bord d’un lac une fille appelée Ondine. Elle faisait d’or les assiettes d’étain. Elle sortait dans l’orage sans être mouillée. Non seulement elle était la plus belle file qu’il ait vue au monde, mais il sentait qu’elle était la gaieté, la tendresse, le sacrifice. Il sentait qu’elle pouvait mourir pour lui, réussir pour lui ce qu’aucun être humain ne put réussir, passer dans les flammes, plonger dans les gouffres, voler… Il la salua profondément et repartit épouser une fille noire nommée Bertha… Qui était-il ?
Vous posez mal la question.
Je te demande ce qu’il était. Tu n’oses répondre. Un idiot, n’est-ce pas ?
Vous avez déjà promis le mariage, Seigneur.
Ma chère Eugénie, tu me penses pas que même si vous me refusez Ondine, je m’en vais maintenant épouser Bertha.
Si Bertha vous aime, chevalier, elle apprendra elle aussi à nager, à plonger, à voler…