Page:Giraudoux - Adorable Clio.djvu/247

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


quand je faiblissais, quand je sentis s’ouvrir la porte de la France ! Guerre, tu es finie !

Voilà que je reprends ma vraie distance de la mort, d’une pensée si vive qu’il me semble partir à reculons dans ma chambre même, et que les objets, commodes, pendules, tableaux, s’éloignent de moi aussi vite que les amis âgés et les parents ! Souci que nous avions de la mort, plutôt que crainte ; elle nous gênait juste comme un oiseau que nous aurions eu à porter cinq années dans notre main gauche. Est-ce la mort, est-ce trois millions de moineaux qui s’envolent soudain de nous ?… Voilà que nous ne vivrons plus auprès des femmes comme auprès d’une race immortelle… Voilà que nous ne frotterons plus nos regards aux femmes comme à une race, comme à un phosphore divins ! Qu’elles sont débiles, les deux que je vois d’ici, de rouge et de jaune vêtues… visages de poudre et de cher plâtre, cheveux oxygénés, tendre argile que le premier matin de paix décolore et effrite, comme ces