un grand portrait signé d’une grosse écriture, l’écriture du billet, une écriture d’homme élégant : Fred Chabras. Votre Fred… Une figure fine, blonde, un peu usée aux yeux, des yeux souriants, ironiques et tendres, de ces yeux charmants et roués d’ami professionnel des femmes ; Watts, immobile, contemplait ce regard, la sensualité des lèvres rasées, la force cachée du corps nonchalant. Fred Chabras. Un des intimes de Nine. « Chère Madame, je vous ai attendue… » Et puis, là, dans un cadre ciselé, un groupe encore, posé celui-là chez le photographe, dans la gaieté de l’escapade à deux ; Nine, en bayadère, vêtue d’une gaze, renversée dans l’étude d’un pas que guide et complète un jeune fellah souriant, l’homme du portrait, l’homme du billet, l’ami de Nine… En marge, d’une écriture longue de femme : Souvenir de la fête du 17 février. Danse hindoue.
Francis Watts s’écarte. Une douleur lui crispe le diaphragme, serrant la poitrine, la gorge, lui coupant l’haleine. Il murmure :
— Qu’est-ce-que j’ai…
L’affreuse sensation de pâlir lui glace le cœur. Il le tâte, du poing serré. Et puis, en gros bonds lourds, le sang lui monte au cou, aux tempes, aux oreilles. Il s’appuie au mur, il ferme les yeux. Quand il les rouvre, le soleil est mort brusquement
