pour la Suisse. On me l’a refusé. Alors, j’ai passé la frontière de Hollande, avec les recrues. Je me suis déchiré les mains. Je suis tombée. J’étais couverte de boue. J’ai obtenu le passage par mer. Et je suis venue. Me voici.
François, frémissant. — Vous êtes venue. Je vous vois. Je pourrais vous toucher…
Madeleine, les yeux brusquement baissés. — Je devais venir. J’avais des choses à vous dire… Je les sais bien. Mais pourtant je les sens qui s’écoulent de moi. C’est votre présence. Vous êtes si vivant… Maintenant, je sais que nous sommes deux êtres qui pensons séparément. Loin de vous, nous étions réunis…
François, à voix basse. — Oui, c’est cette lumière qui rayonne de vous. Je n’avais plus cette lumière. Je vous avais, mais sans votre lumière… Est-ce possible. Vous, avec votre petit visage, et vos mains éclatantes…
Madeleine, très troublée. — Cela paraît si étrange et pourtant si terriblement réel d’être ensemble… on ne sait pas si on est content, ou simplement épouvanté… on dit des mots empesés qui restent droit entre vous et font mal…
François, d’un effort. — Je ne pense pas. Je vous regarde.
Madeleine. — Et moi, voilà, je pense ! Oh !
