Page:Gilson - Celles qui sont restées, 1919.djvu/178

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

sur vingt la censure laisse venir jusqu’à nous, et qui nous apportent ta tristesse veule de leurs phrases conventionnelles, d’un double sens enfantin, apitoyant de tristesse. La dignité de notre amour en est gardée. Nous nous taisons avec douleur, mais avec tranquillité. Et je m’habitue à écouter, à travers l’espace hostile, palpiter la pensée, le cœur lointain de Jean…


XIV


Je suis allée voir Colette. Son visage confus, mais rajeuni, soulagé, m’a frappé tout de suite ; et au même moment, j’ai vu entrer Denis, en petit complet neuf, cravaté délicieusement. Il est revenu. En quelques mots évasifs, il m’a dit l’impossibilité de passer la frontière pour le moment. Il a rôdé cinq jours, couru de mortels dangers ; il s’est vu pris, il a préféré renoncer pour cette fois… Partie remise, dit-il. Mais je sais bien que la mère et le fils, étourdis, ont senti de trop près l’odeur de l’héroïsme, et l’ont trouvée très âcre. Tub, frictions et friandises… Denis reprendra le bel arbre généalogique, et les petits goûters de cinq heures dans les pâtisseries.

Quand même, de quel cœur je les ai embrassés tous deux, pour leur bonheur d’être réunis, pour