Un oreiller sous ma tête brisée…
Ce soir la lune sur le pont était pleine et splendide — et je n’étais pas là pour la voir. —
— Attente de la vague. — Éclat subit de la masse d’eau ; suffocations ; regonflements ; rechutes. — Inertie de moi ; qu’y suis-je ? — Un bouchon — un pauvre bouchon sur les flots.
Abandon à l’oubli des vagues ; volupté du renoncement ; être une chose.
On lave le pont dans le matin trop frais, avec l’eau de la mer qu’on hisse dans des seaux ; aération. — De ma cabine j’entends le bruit des brosses de chiendent sur le bois. Chocs énormes. — J’ai voulu ouvrir le hublot. Bouffée trop forte d’air marin sur le front et les tempes en sueur. J’ai voulu refermer le hublot… Couchette ; y retomber. Ah ! tous ces chavirements horribles avant le port ! Carrousel des reflets et des ombres sur la paroi de la cabine blanche. Exiguité. —