voulez-vous que j’aille ? Dites-moi quelque chose. Oh ! parlez-moi. » — Et elle l’appelait de nouveau par son nom et répétait : « Mon amant, mon amant », d’une voix de plus en plus triste et de plus en plus basse. Et puis j’ai entendu un bruit (ils devaient être sur les marches) — un bruit comme de quelque chose qui tombe. Je pense qu’elle s’est jetée à genoux.
— Et lui, il ne répondait rien ?
— Il a dû monter les dernières marches ; j’ai entendu la porte de l’appartement qui se refermait. Et ensuite elle est restée longtemps, tout près, presque contre ma porte. Je l’entendais sangloter.
— Tu aurais dû lui ouvrir.
— Je n’ai pas osé. Vincent serait furieux s’il savait que je suis au courant de ses affaires. Et puis j’ai eu peur qu’elle ne soit très gênée d’être surprise en train de pleurer. Je ne sais pas ce que j’aurais pu lui dire.
Bernard s’était retourné vers Olivier.
— À ta place, moi, j’aurais ouvert.
— Oh ! parbleu, toi tu oses toujours tout. Tout ce qui te passe par la tête, tu le fais.
— Tu me le reproches ?
— Non, je t’envie.
— Tu vois qui ça pouvait être, cette femme ?
— Comment veux-tu que je sache ? Bonne nuit.
— Dis… tu es sûr que Georges ne nous a pas entendus ? chuchote Bernard à l’oreille d’Olivier. Ils restent un moment aux aguets.
— Non, il dort, reprend Olivier de sa voix natu-
