« — Que n’écrivez-vous nos propos de ce soir ? Vous les lui donneriez à lire.
« — C’est une idée, dit Audibert. Et pourquoi pas ?
« Je n’avais pas quitté Georges des yeux durant tout le temps de sa lecture ; mais son visage ne laissait rien paraître de ce qu’il pouvait penser.
« — Dois-je continuer ? demanda-t-il, s’apprêtant à tourner la page.
« — Inutile ; la conversation finit là.
« — C’est bien dommage.
« Il me rendit le carnet, et sur un ton presque enjoué :
« — J’aurais voulu savoir ce que répond Eudolfe après qu’il a lu le carnet.
« — Précisément, j’attends de le savoir moi-même.
« — Eudolfe est un nom ridicule. Vous n’auriez pas pu le baptiser autrement ?
« — Cela n’a pas d’importance.
« — Ce qu’il peut répondre non plus. Et qu’est-ce qu’il devient ensuite ?
« — Je ne sais pas encore. Cela dépend de toi. Nous verrons.
« — Alors, si je vous comprends bien, c’est moi qui dois vous aider à continuer votre livre. Non mais, avouez que…
« Il s’arrêta, comme s’il avait quelque mal à exprimer sa pensée.
« — Que quoi ? fis-je pour l’encourager.
« — Avouez que vous seriez bien attrapé, reprit-il enfin, si Eudolfe…
