Mer de Sargasses ; aube en larmes, et clartés tristes sur l’eau grise. Certes, si j’avais pu choisir, je n’aurais pas ramé vers ces parages. L’ennui ! pourquoi le dire ? qui ne l’a pas connu ne le comprendra pas ; qui l’a connu demande à s’en distraire. L’ennui ! c’est donc vous, mornes études de notre âme, quand autour de nous les splendeurs, les rayons défendus se retirent. Les rayons sont partis, les tentations nous abandonnent : rien ne nous occupe plus hors nous-mêmes, dans les aurores désenchantées. — Sur les soleils décolorés tombent les cendres du crépuscule, et les petites pluies de l’ennui sur les grands souilles du désir. Psychologie ! psychologie ! science de toute sa vanité, que l’âme à jamais te repousse ! Fruits de cendre où nous eussions mordu : désirs où se fussent flétries nos gencives ; ô tentations déplorées
