une certaine improbité de raisonnement ; mais elles se passent volontiers d’intelligence ; et tout de même M. Barrès est trop intelligent pour n’avoir pas vite compris que ce n’est pas en éclairant équitablement une idée sur toutes ses faces qu’on lui fait faire un rapide chemin dans le monde — mais en la poussant résolument d’un seul côté.
Pour faire réussir une idée, il faut ne mettre en avant qu’elle seule, ou, si l’on préfère : pour réussir, il faut ne mettre en avant qu’une idée. Trouver une bonne formule ne suffit pas ; il s’agit de n’en plus sortir. Le public, devant chaque nom, veut savoir à quoi s’en tenir et ne supporte pas ce qui lui encombrerait le cerveau. Quand il entend nommer : Pasteur, il aime à pouvoir penser aussitôt : oui, la rage ; Nietzsche ? le surhomme ; Curie ? le radium ; Barrès ? la terre et les morts ; Quinton ? le plasma ; tout comme on disait : Bornibus ? sa moutarde. Et Parmentier, si tant est qu’il ait « inventé » la pomme de terre, est plus connu, grâce à ce seul légume, que si nous lui devions tout notre potager.
Dostoïevsky faillit connaître en France le succès, lorsque M. de Vogüé inventa de nommer « religion de la souffrance » et de clicher ainsi en une formule portative la doctrine qu’il trouvait incluse dans les derniers chapitres de Crime et châtiment. Qu’elle y soit, je le veux croire, et que la formule en soit heureuse-
