Page:Gide - Amyntas, 1906.djvu/122

Cette page n’a pas encore été corrigée
le renoncement au voyage

L’étrange, l’exténuant, c’est qu’il fait plus chaud la nuit que le jour. Car, le jour, si l’on a le soleil, on a l’ombre, et qu’un souffle par instants vient rafraîchir. Mais, passé six heures du soir, le vent tombe : une égale obscure chaleur s’établit. Tout prend soif. On songe à se baigner, à boire. On se dit : je ne pourrai pas dormir cette nuit ; et l’on rôde. Le ciel même est impur ; sans préparer aucun orage, ce sont des ternissures de chaleur qui font songer, au-delà du Sahel favorable, au continent énorme embrasé.

Je bois ; je bois ! Comme je bois !!

Je sue ; je sue ! Comme je sue !!!

Je songe aux oasis flétries… là, j’irai ! — Oh ! soirs confus et ternes sur leurs palmes !

116