amours, par les villes et campagnes ! les malsains et les sains.
Non, je n’ignore pas que : « Propter solum ute- rum, mulier est id quod est. » — et que : « Totus homo semen est. » — Mais, voyons ! il n’est pas que de l’Amour encore une fois ! Il y a, par exemple, le Travail, re- présenté, là-bas, par les grandes cheminées rouges des Usines, et par des roulements d’or et de pauvres gros sous ; des va-et-vient de salons, et des mesqui- neries de ménage ; des Classes de gens qui ne vivent et ne pensent pas de la même manière ; par exemple : les Maîtres et les valets ; puis il y a des visions qui ont leur poésie aussi ! un Train qui arrive en gare, le grouillis du rue, la vie d’un Village, la mer.....
Et ceci donc : les Hopitaux et les Assises, les deux
grandes maladies.....
Viendront, en dernier lieu, les livres — sur l’Age de retour — et la — Vieillesse.