Les cheveux de Maggie, quand elle ôta son chapeau, confirmèrent
péniblement l’accusation de sa mère. Mme Tulliver,
désirant que sa tille eût les cheveux frisés « comme
ceux des autres enfants les avait fait couper sur le front
trop courts pour qu’ils pussent passer derrière les oreilles ;
et comme ils étaient généralement droits une heure après
être sortis des papillotes, Maggie secouait continuellement
la tête pour chasser ses lourdes mèches brunes de devant
ses brillants yeux noirs, mouvement qui lui donnait beaucoup
de ressemblance avec un petit poney de Shetland.
« O chère, chère Maggie, à quoi penses-tu de jeter là ton chapeau par terre ? Porte-le là-haut ; sois une bonne fille et fais brosser tes cheveux ;mets ton autre sarrau et change de souliers ; tu es à faire honte ; puis reviens continuer ton ouvrage de pièces rapportées, comme une petite dame.
-O mère, dit Maggie d’un ton prononcé de mauvaise humeur, je n’ai pas envie de faire mon ouvrage de morceaux rapportes.
-Comment ! ton joli ouvrage, pour faire une courtepointe pour tante Glegg ?
-C’est un travail absurde, dit Maggie, en secouant sa crinière, que de déchirer les choses en morceaux pour les recoudre ensuite ensemble. Et je ne tiens pas à faire quelque chose pour ma tante Glegg ; je ne l’aime pas. »
Maggie sortit en tramant son chapeau par le ruban, tandis que M. Tulliver riait de manière à en être entendu. « Je suis étonnée que vous puissiez rire de cela, monsieur Tulliver, dit la mère avec une légère agitation dans la voix. Vous l’encouragez dans sa malice, et ses tantes prétendront que c’est moi qui la gâte. »
Mme Tulliver est ce qu’on appelle une bonne personne ; elle n’a jamais pleuré, étant petite enfant, pour un motif moindre que la faim ou une piqûre d’épingle. Depuis le berceau jusqu’à ce jour, elle a toujours été bien portante, fraiche, grasse et lente d’esprit ; bref, la fleur de sa famille pour la beauté et l’amabilité. Mais le tait et la douceur né) sont pas les choses les plus faciles à conserver, et quand ils deviennent légèrement aigres, ils peuvent indisposer grave-
